Internacional
El desafío de criar a un hijo trans en el judaísmo ortodoxo
Una lucha íntima entre la fe ancestral y el amor incondicional se libra en el corazón de comunidades tradicionales.
Una Luz que Casi se Apaga
En el tranquilo jardín de Newton, Massachusetts, Ziva Mann contemplaba a su descendencia, un ser de alegría tan radiante que el mundo parecía inclinarse ante su risa. La había bautizado con el apodo cariñoso de “Risitas”, porque su felicidad era un torrente imparable, un sol que iluminaba cada rincón de sus vidas. Pero el destino, ese tejedor de tramas impredecibles, tenía preparado un giro desgarrador. En el segundo año de la escuela primaria, ese sol comenzó a eclipsarse. La luz en los ojos de Ellie se atenuó, día tras día, en un lento y agonizante ocaso. Fue una desaparición a cámara lenta, un naufragio silencioso que su madre observó con el corazón encogido, impotente ante la misteriosa tristeza que consumía a su hija.
La respuesta a aquel enigma llegaría en el sanctasanctórum de su hogar, durante una tarde pandémica que quedaría grabada a fuego en su memoria. En la intimidad de su sala, entre susurros y confidencias, una verdad monumental estalló en el aire. “Mamá, soy niña“. Esas tres palabras, cargadas de un coraje sobrehumano, resonaron como un trueno. La sorpresa inicial de Ziva fue inmediatamente barrida por una ola de admiración tan profunda que le robó el aliento. Su respuesta, tallada en el amor más puro, fue un monumento a la aceptación: “Gracias por decirme esto”. Y en ese instante, con una sonrisa que devolvía el brillo al universo, Ellie renació.
La Encrucijada entre la Fe y la Identidad
Sin embargo, el camino hacia la autenticidad es una batalla épica, y para la familia Mann, se libraría en dos frentes: el personal y el comunitario. Su vida estaba entrelazada con los hilos dorados y rigurosos de la comunidad judía ortodoxa, un mundo donde la tradición dicta cada paso y los roles de género son columnas inquebrantables que sostienen la vida cotidiana. Criar a una hija transgénero en este entorno no era simplemente un desafío; era una misión casi imposible, una odisea que pondría a prueba las fibras más profundas de su fe y su amor.
Myriam Kabakov, cofundadora de la organización Eshel, arroja luz sobre esta titánica lucha. “La ortodoxia de hoy es meramente binaria”, sentencia con la voz de quien conoce cada grieta del sistema. En este universo, o eres hombre o eres mujer. No hay términos medios. Para una persona en pleno proceso de transición, la puerta de la sinagoga puede cerrarse de golpe. E incluso después de completar el viaje, la batalla no termina. La aceptación final depende de un juicio, de que los rabinos se sientan “suficientemente cómodos” para permitir que un alma ore en el espacio que coincide con su verdadera identidad. Nada está garantizado.
Frente a este desierto de incomprensión, Eshel se erige como un faro de esperanza. Su programa “Sinagogas acogedoras” es un mapa del tesoro para almas perdidas, una red clandestina de templos donde el respeto es una promesa cumplida. Kabakov revela que cerca de 300 rabinos y 160 familias con niños trans forman parte de esta base de datos, un ejército silencioso que lucha por la inclusión desde dentro. Entre sus filas se encuentra Deslie Paneth, de Long Island, cuya voz se quiebra al confesar: “No sé qué habría sido de nosotros sin Eshel”. Su súplica es un eco en la noche: “Rezo para que la vida me permita ver que la comunidad trans se haga de un sitio entre nosotros”.
El Amor: La Ley Suprema
Ziva Mann se aferra a una identidad que le permite navegar la tormenta: es Ortodoxa moderna. Esto significa vivir en la delgada línea roja que separa la estricta ley judía de los inviolables valores familiares. Para ella, existe un mandamiento superior a cualquier regla escrita. “Sólo rompemos las reglas para salvar una vida”, declara con una convicción que estremece. “Porque una vida es más importante que cualquier regla”.
Aceptar y abrazar la identidad de género de Ellie no fue una transgresión; fue un acto de salvación. Fue arrebatarla de las garras de una pena que casi la consume. No hubo necesidad de mediación divina, porque el amor mismo era su divinidad. “Lo importante es que ésta es mi hija”, proclama. “Ella me importa más que el género que pensé que tenía”. Mientras otras familias son exiliadas de sus sinagogas, el rabino de los Mann les tendió la mano, prometiendo que Ellie sería recibida con dignidad y respeto. Un final feliz, inesperado, en una historia llena de drama.
Esta es una batalla que se libra en los corazones y en los templos, una revolución silenciosa donde el amor desafía a la tradición. Es la prueba de que incluso las instituciones más antiguas pueden, lentamente, aprender a abrazar la verdad de cada alma. Comparte esta historia de valentía y esperanza en tus redes sociales para inspirar a otros. Explora más contenidos sobre inclusión y fe en nuestra web.
Internacional
La UE prioriza el gasto militar en su paquete de ayuda a Ucrania
La UE destina 60.000 millones de euros a defensa ucraniana, condicionando el apoyo a reformas democráticas y lucha anticorrupción.
La UE prioriza el gasto militar en su paquete de ayuda a Ucrania
Bruselas ha desvelado los detalles de un plan financiero masivo para sostener a Ucrania durante los próximos años. La presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, confirmó este miércoles que la mayor parte de un nuevo programa de préstamos por valor de 90.000 millones de euros se destinará directamente a necesidades militares y defensivas.
El desglose es claro: 60.000 millones de euros (unos 70.000 millones de dólares) irán a apoyo militar, mientras que los 30.000 millones restantes se dedicarán a ayuda presupuestaria para estabilizar la economía ucraniana. Esto no es casualidad.
“Todos queremos la paz para Ucrania, y para eso Ucrania debe estar en una posición de fuerza”, declaró Von der Leyen al explicar la lógica detrás del gasto.
La estrategia europea se basa en una premisa simple pero costosa: la paz negociada solo llega desde una posición de fortaleza. Y construir esa fortaleza requiere armamento, equipamiento y una base industrial defensiva integrada con Europa.
Un paquete condicionado por reformas y contexto financiero
Pero el dinero no llega sin condiciones. Von der Leyen fue tajante:
“Estas condiciones no son negociables para ningún apoyo financiero”.
Ucrania debe emprender reformas democráticas profundas, con especial énfasis en el estado de derecho y la lucha contra la corrupción. Este punto es especialmente delicado dado el historial del país y las recientes tensiones internas, incluida la dimisión del jefe de gabinete presidencial Andrii Yermak tras una investigación anticorrupción.
El contexto financiero es apremiante. El Fondo Monetario Internacional estima que Ucrania necesitará unos 137.000 millones de euros entre 2026 y 2027. El paquete europeo cubre gran parte, pero no todo. La UE espera que otros aliados como Reino Unido, Canadá, Japón y Noruega ayuden a cerrar esa brecha, mientras el FMI prepara su propio préstamo multimillonario para el próximo mes.
El calendario es ajustado. La Comisión quiere que los fondos empiecen a fluir en abril, pero antes necesita el visto bueno de los países miembros y del Parlamento Europeo. Una vez aprobado, el dinero militar se usará principalmente para comprar equipos dentro del área económica europea (UE y países como Noruega), aunque se dejará una puerta abierta a adquisiciones fuera si resultan más efectivas.
Hay otro mecanismo interesante: en algunos casos, parte del dinero podría canalizarse a través de un esquema de la OTAN para que aliados europeos y Canadá compren armamento estadounidense y lo donen directamente a Kiev. Es un guiño a la interoperabilidad transatlántica.
La conclusión es clara: Europa está haciendo una apuesta estratégica a largo plazo. No se trata solo de mantener a Ucrania a flote económicamente, sino de fortalecer su capacidad defensiva mientras la ancla institucionalmente al bloque mediante reformas y una integración más profunda en su base industrial militar.
El mensaje subyacente para Moscú es tan económico como político: la UE está dispuesta a sostener este esfuerzo durante años, vinculando la reconstrucción futura al pago de reparaciones por parte de Rusia una vez finalice el conflicto.
—
¿Te ha parecido interesante este análisis sobre la estrategia europea? Compártelo en tus redes sociales para seguir la conversación y explora más contenidos sobre política internacional en nuestra web.
Internacional
Trump ordena a somalíes con TPS abandonar EE.UU. en marzo
La administración Trump cancela la protección a cientos de somalíes, en una medida que intensifica su agenda de deportación y genera protestas.
¡Temporal significa temporal! (Excepto cuando no)
Ah, la poesía burocrática. “La temporalidad significa temporalidad”, declaró con la solemnidad de un oráculo la secretaria de Seguridad Nacional, Kristi Noem. Qué frase tan profunda, tan filosófica. Casi tan profunda como el compromiso de esta administración con la coherencia. Porque, claro, cuando se trata de poner “a los estadounidenses primero”, ¿qué mejor manera que darle un ultimátum a 705 personas en un país de 330 millones? Una verdadera operación de seguridad nacional.
El gobierno del presidente Donald Trump anunció que pondrá fin al Estatus de Protección Temporal (TPS) para inmigrantes de Somalia. Sí, otra joya más en la corona de su agenda de deportación masiva. Porque nada dice “América First” como desestabilizar las vidas de cientos de personas que son, atención al dato, un “pequeño subconjunto” entre casi 1.3 millones de inmigrantes con TPS. Prioridades, ¿verdad?
Los somalíes afectados deben abandonar Estados Unidos antes del 17 de marzo, cuando expiren las protecciones existentes, extendidas por última vez por el expresidente Joe Biden.
Marzo. Una fecha límite perfecta. No muy lejana para causar pánico inmediato, pero lo suficientemente próxima para que planificar tu vida o tu huida sea un deporte extremo. Y todo esto ocurre mientras Minneapolis —hogar de una gran comunidad somalí— hierve por el asesinato de una manifestante a manos de un agente del ICE. Pura casualidad, sin duda.
La “mejoría” somalí y otras ficciones legales
El Departamento de Seguridad Nacional justifica la medida con un argumento que haría sonrojar a un novelista barato: las circunstancias en Somalia “han mejorado hasta el punto” de que ya no cumple los requisitos para el TPS. Me pregunto qué métricas usan para medir esa “mejoría”. ¿Menos balas por metro cuadrado? ¿Sequías ligeramente más cortas? Porque el pequeño detalle es que Somalia sigue siendo una de las naciones más pobres del mundo, asediada por décadas de conflicto crónico y desastres naturales.
Pero no me crean a mí. Crean al propio informe del Congreso de 2025, que señala que los somalíes habían recibido más de dos docenas de extensiones debido a la perpetua “inseguridad y el conflicto armado en curso que presentan serias amenazas para la seguridad”. ¿Serias amenazas? Bah, minucias. Probablemente solo sean exageraciones de quienes no entienden que “temporal” es un concepto flexible… hasta que a alguien se le antoja que ya no lo es.
Y aquí entra el toque personal del expresidente. Trump ha dirigido una retórica particularmente creativa contra los inmigrantes somalíes. Los ha acusado de defraudar programas federales y, en diciembre, soltó esta perla:
Dijo que no quería somalíes en Estados Unidos, afirmando que “vienen del infierno” y “no contribuyen en nada”.
Vienen del infierno. Una descripción geopolítica impecable. Sin distinciones entre ciudadanos y no ciudadanos, porque ¿para qué complicarse con detalles legales cuando tienes un buen eslogan?
La obsesión personal convertida en política pública
El capricho no termina ahí. Trump ha tenido palabras especialmente cariñosas para la representante Ilhan Omar, demócrata de Minnesota que emigró de Somalia siendo niña y es, oh sorpresa, ciudadana estadounidense. El mandatario ha sugerido repetidamente su deportación (genial idea, deportar a una congresista electa) y en un arrebato otoñal la llamó “basura”. Clase y elegancia desde la Oficina Oval.
Omar, quien ha criticado abiertamente el despliegue del ICE en Minneapolis, ha calificado esta fijación como “espeluznante e malsana”. Y uno piensa: ¿será que toda esta movida contra el TPS somalí es política pública meticulosa o simplemente el rencor personal escalado a nivel federal? Nunca lo sabremos… aunque las pistas apuntan fuerte a lo segundo.
El Congreso estableció el programa TPS en 1990 para ayudar a personas huyendo de condiciones inestables y amenazantes. Somalia recibió la designación en 1991 bajo George H.W. Bush debido a una guerra civil. Se ha extendido durante décadas porque —sorpresa— las condiciones inestables y amenazantes persistían. Hasta ahora, aparentemente.
Así que ahí están: cientos de personas atrapadas entre la retórica incendiaria de un expresidente obsesionado, una secretaria que repite eslóganes como mantras y un país de origen al que, según los papeles oficiales, ya no le pasa nada suficientemente malo como para merecer compasión.
Todo muy temporal. Todo muy absurdo.
—
¿Esta mezcla de política migratoria y drama personal te parece tan surrealista como a nosotros? Comparte este artículo para seguir discutiendo las noticias donde lo ridículo se encuentra con lo real.
Internacional
Protestas y demanda judicial contra redadas de ICE en Minnesota
Estudiantes y activistas enfrentan redadas migratorias en Minneapolis, mientras autoridades estatales presentan demandas para detener las operaciones federales.
Tensión en Minneapolis por despliegue masivo de agentes migratorios
Las calles de Minneapolis se llenaron de tensión y gas lacrimógeno este martes. Agentes federales lanzaron gases y rociaron irritante contra activistas que protestaban cerca del lugar donde Renee Good fue fatalmente baleada la semana pasada por un agente de inmigración. Escenas caóticas se vivieron mientras un hombre se frotaba los ojos con nieve, gritando pidiendo ayuda, y agentes en un Jeep sin identificación rociaban el irritante naranja antes de alejarse.
“¿Quién no tiene silbato?”, gritó un hombre con una bolsa de ellos.
La protesta no fue aislada. En Brooklyn Park, estudiantes abandonaron sus aulas en solidaridad con el movimiento contra las operaciones migratorias, siguiendo el ejemplo de alumnos en otras partes del país. Este despliegue ocurre mientras Minnesota se convierte en el epicentro de lo que ICE describe como su mayor operación hasta la fecha, con más de 2,000 agentes enviados al estado.
La batalla legal se intensifica
Minnesota no se queda de brazos cruzados. El estado, junto con las ciudades de Minneapolis y St. Paul, presentaron una demanda contra el gobierno federal el lunes, buscando detener o limitar lo que califican como una “invasión federal” a las Ciudades Gemelas.
“Esto es, en esencia, una invasión federal de las Ciudades Gemelas en Minnesota, y debe detenerse”, afirmó el fiscal general del estado, Keith Ellison.
La demanda argumenta que el Departamento de Seguridad Nacional está violando protecciones constitucionales al enfocarse específicamente en un estado progresista que favorece a los demócratres. El alcalde de Minneapolis, Jacob Frey, fue contundente al describir el impacto:
“Lo que estamos viendo son miles —en plural— miles de agentes federales entrando en nuestra ciudad. Y, sí, están teniendo un impacto tremendo en la vida cotidiana”.
Mientras tanto, Brita Anderson, quien vive cerca y acudió a apoyar a amigos del vecindario, expresó su indignación al ver a agentes con equipo táctico completo:
“Sentí que la única razón por la que vendrían aquí es para acosar a la gente”, señaló Anderson.
Respuestas políticas y movilización nacional
La muerte de Renee Good —una madre de tres hijos de 37 años— ha desatado decenas de protestas y vigilias por todo Estados Unidos. Su caso simboliza la creciente tensión entre comunidades locales y las políticas migratorias federales.
El Departamento de Seguridad Nacional reporta más de 2,000 arrestos en Minnesota desde principios de diciembre y promete no retroceder. Tricia McLaughlin, portavoz del departamento, respondió a la demanda acusando a las autoridades estatales:
“El trabajo del presidente Trump es proteger al pueblo estadounidense y hacer cumplir la ley, sin importar quién sea su alcalde, gobernador o fiscal general del estado”.
Pero las críticas continúan. El gobierno federal defiende al agente que disparó contra Good argumentando defensa propia —una versión cuestionada por Frey, el gobernador Tim Walz y otros basándose en videos de la confrontación.
La reacción política se extiende más allá de Minnesota. En Massachusetts, dos legisladores demócratas anunciaron un proyecto de ley para facilitar demandas contra agentes federales acusados de violar derechos civiles —aunque tiene pocas probabilidades en un Congreso controlado por republicanos. En Wisconsin, la vicegobernadora Sara Rodríguez propuso prohibir operativos migratorios cerca de escuelas, hospitales e iglesias.
Lo que viene: Un tribunal federal deberá decidir si suspende las operaciones mientras continúan las protestas. La comunidad observa si la presión legal y social puede cambiar el curso de lo que muchos residentes ven como una presencia militarizada desproporcionada en sus barrios.
¿Te impacta esta situación? Comparte esta información para mantener viva la conversación sobre derechos civiles e inmigración —y explora más contenido sobre cómo las comunidades se organizan frente a políticas controvertidas.






















